Oase Iman

Dan akhirnya satu hal yang semakin memantapkan saya, bagi saya anak adalah investasi akherat saya. Dialah (dan insya Allah adik-adiknya) yang saya harapkan menerangi alam kubur saya dan suami dengan doa-doa dan amalan sholihnya

Isu palestina bukan hanya isu umat Islam. Banyak orang Cina dan India yang mendukung cita-cita Palestina. Di tiap toko, kantor, mall bahkan sekolah-sekolah, tabung Palestina penuh terisi.

Laki-laki tampan itu termangu memandangi sepucuk foto seorang muslimah di tangannya. Empat hari yang lalu dia baru saja dipertemukan dengan muslimah yang ada di foto tersebut.

Dunia, menurut orang bijak, bagaikan air laut, semakin banyak diminum bukan semakin hilang dahaga, tapi sebaliknya, semakin haus, semakin rakus

Saya melihatnya, laki-laki itu meminum es yang masih tersisa di plastik yang telah saya buang. Setelah puas, kemudian ia kembali mengambil plastik yang masih berisi cuka empek-empek. Dan menghirupnya sampai habis.

Mencuri telah menjadi akar budaya, telah mendarah daging, telah merasuk ke sumsum, menjadi penyakit genetis tak terputuskan, tak tersembuhkan.

Selamat datang di mushola kami, mushola Baiturrohiim. Silahkan anda pilih tempat sholat di mana anda suka, asal jangan di ujung kiri shaf pertama. Tempat itu sudah dibooking secara ekslusif oleh pak Didi.

Alhamdulillah, saya bisa bertemu beliau setelah beberapa minggu tak bersua di kantor. Tubuhnya jauh lebih kurus dibandingkan sebelumnya. Keriput mulai banyak menyapa di wajahnya.

Menjadi ‘ibu rumah tangga’ adalah cita-cita terbesarku. Aku tidak pernah mengondisikan diri ini untuk menjadi seorang pekerja kantoran atau apapun namanya. Meski aku adalah seorang sarjana teknik.

Getaran itu tak kunjung datang, dan tangis itu pun masih coba ia tahan hingga adzan pun berkumandang. Tertunduk kepalanya, pandangannya terarah ke mushafnya, tapi kosong, pandangannya kosong.