Oase Iman

Ibu yang cantik tak pernah yang tak pernah tersentuh oleh pria walau kaya dan gagah sekalipun kenapa mau dan cinta sama Bapak yang perokok akut, hanya tukang bangunan dan parahnya lagi tak pernah mengenal agama.

Anak-anak begitu konsisten berjuang sampai waktu maghrib tiba, tak berani berbuat curang dengan sembunyi-sembunyi makan atau minum, kemudian berpura-pura puasa di depan orang lain.

Bapak, saya biasa menyebut beliau demikian, sering mengingatkan saya akan waktu salat bila sudah terdengar azan. Tentu saat saya mampir ke warungnya.

Ramadhan mengubah seketika orang-orang yang sebelumnya pelit menjadi dermawan, orang yang jarang memberi menjadi senang memberi, orang yang tak pernah berbagi menjadi senang berbagi.

Mereka meratapi kepergian Ramadhan dengan keimanan di dada. Bahkan, konon, rasa khauf dan roja’ membuat mereka berdoa selama enam bulan agar amal-amal mereka di bulan Ramadhan diterima Allah SWT.

Pernah pula sampai di masjid sebagian jamaah sudah beranjak pulang, sempat ada yang berkelakar, “belum masuk dhuha loh…” menohok, benar-benar menohok.

ADALAH Da’tsur, seperti diriwayatkan oleh Bukhari dan Muslim dari sahabat Jabir r.a., seorang Arab badui. Sekembali Rasulullah Saw. dari perang Dzatir Riqa’, beliau berhenti di sebuah hutan yang banyak pohon durinya, berteduh di bawah pohon. Datanglah Da’tsur, menghunus pedangnya di hadapan Rasulullah Saw.

Barangkali selama puasa anda sering bertemu dengan mereka-mereka ini. Orang-orang yang sebenarnya mampu puasa, dengan “nikmatnya”, tanpa beban, tanpa malu, makan dikhalayak umum.

“Addduuuhhh naak… kenapa lagi sih kamu? Untung ibu sedang puasa…” seorang ibu di rumah menahan kesabaran mendapati anak lelakinya kembali berulah di sekolahnya.

Jantung saya rasanya berdesir kencang, masih tak percaya atas kejadian itu. Saya tak bisa membayangkan jika ada truk yang berada di belakang wanita tadi.