Penulis: Rizki Ridyasmara

Ditinggalkan aktivitasnya mencari kardus-kardus bekas dan botol-botol plastik bekas kemasan pada saat adzan terdengar, untuk segera pergi memenuhi panggilan sang Pencipta.

Sekarang, sepeda onthel itu saya pakai untuk hilir mudik kuliah dan ke tempat kerja. Setiap kali saya mengayuh, saya mencoba merasakan perjuangan yang telah bapak lakukan puluhan tahun itu.

Halimah ternyata tidak sekedar pengajar TPA yang memiliki kehidupan ekonomi marjinal, ia nyatanya punya sisi lain yang luar biasa. Selalu mengembalikan sesuatunya pada Allah.

Bayi gizi buruk terjadi di mana-mana. Sementara, di waktu yang sama, kampanye pilkada meriah dengan panggung hiburan dan bumbu janji-janji pemimpin. Masya Allah. Jangan lagi korbankan masyarakat miskin, wahai pemimpin!